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ABSTRACT

Music and the imaging of culture: Afrikaans and South African perspectives

This inaugural lecture for the Chair South Africa: Languages, Literatures, Culture and Society
at Ghent University offers a reflective account of a series of seminars and discussions conducted
with students during the speaker s tenure in that position. Rather than presenting new research
findings, this lecture considers how a long-standing body of musicological work was revisited,
tested, and reframed in a pedagogical context shaped by linguistic difference, disciplinary
plurality, and geographical distance. The appointment of a musicologist to a chair traditionally
associated with language and literary studies provided an opportunity to reflect on how culture
might be approached through sonic and oral dimensions alongside written textuality.

A central point of departure in these discussions with students was the question of sound
as a constitutive element of social and cultural space. Drawing on Peter Sloterdijk's notion
of the phonotope, the seminars explored the idea that locations “sound like” their inhabitants,
and that everyday acoustic environments form experiential envelopes perceived as home.
Students were encouraged to think of music not simply as an aesthetic object but as part of
broader sonic regimes through which communities articulate belonging, distinction, and power.
This conceptual framework proved useful in opening conversations about South African
cultural history, particularly in contexts where music, language, and ideology intersect.

Within this framework, the lecture reflects on classroom discussions concerning the sonic
organisation of apartheid society. Building on earlier collaborative research with Willemien
Froneman, the seminars addressed how Afrikaans phonology and sound ideals were mobilised
to support racialised notions of civility and Europeanness. Particular attention was paid to
how certain sounds were marked as improper or undesirable, and how such judgements
extended from speech to music. Students were invited to consider how sonic preferences
functioned as instruments of cultural boundary-making rather than as neutral aesthetic choices.

These discussions led to extended engagement with boeremusiek, a genre often dismissed
as naive or authentically “folk.” In the seminars, boeremusiek was approached as a historically
produced sound world emerging in the early twentieth century amid urbanisation, mass media,
and the search for a recognisable Afrikaner identity. Drawing on the concept of collective
memory, students examined how boeremusiek operates as a site of memory in which nostalgia,
parody, hybridity, and unease coexist. Listening closely to archival recordings, the class
explored how the genre's dance rhythms and instrumental textures simultaneously evoke
longing for a rural past and expose the constructed nature of claims to sonic purity.

The lecture further reflects on how discussions of Die Stem van Suid-Afrika, the former
apartheid-era national anthem, allowed students to consider music as a medium of memory,
ideology, and national imagination. Rather than analysing the anthem solely as a historical
artefact, the seminars examined its changing meanings across time: from a guarded symbol
of Afrikaner nationalism to its post-apartheid incorporation into a composite national anthem.
Students considered how rituals such as rugby matches helped to embody this sonic compromise,
and how literary reworkings of Die Stem in South African fiction reframe it as a sound of loss,
irony, or historical closure.

A recurring theme in these pedagogical reflections is the significance of the periphery
as a site of knowledge production. Throughout the seminars, the speaker returned to the
question of what it means to work with marginal cultural material — whether genres such as
boeremusiek or figures such as the composer Arnold van Wyk — without either dismissing or
monumentalising them. Discussions of Nagmusiek focused on historiographical strategies
such as fragmentation, incompleteness, and genre ambiguity as practical tools for writing
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about compromised cultural legacies. These strategies were presented to students not as
abstract theory, but as responses to ethical and historical constraints that shape scholarly
work in post-apartheid South Africa.

This emphasis on ethical tension was extended in seminar discussions of post-apartheid
composition, particularly Hendrik Hofmeyr s Sinfonia Africana. Through collective listening
and reception history, students reflected on the difficulty of making aesthetically compelling
work in the aftermath of historical trauma. The seminars repeatedly returned to the question
of whether beauty can offer consolation without neutralising suffering, and how openness or
closure in musical form shapes the ethical resonance of a work. These conversations
foregrounded listening as a shared analytical practice rather than as the decoding of authorial
intention.

In conclusion, the lecture reflects on how these classroom engagements sharpened a
broader awareness of academic risk: the risks of language choice, locality, and historical
situatedness. Writing and teaching in Afrikaans were discussed with students as forms of
disciplinary disobedience that both resist and depend on global academic structures, requiring
acts of translation and mediation. Ultimately, the lecture argues that the value of such
pedagogical encounters lies not in definitive answers, but in sustaining spaces where sound,
memory, and history can be approached as open, contested, and ethically charged dimensions
of cultural life.

KEYWORDS: sound and culture, phonotope, music pedagogy, South African music,
Afrikaans sound worlds, cultural memory, boeremusiek, apartheid
sonosphere, periphery and risk, post-apartheid aesthetics

TREFWOORDE: klank en kultuur, fonotoop, musiekpedagogiek, Suid-Afrikaanse musiek,
Afrikaanse klankwérelde, kulturele herinnering, boeremusiek,
apartheid-sonosfeer, periferie en risiko, postapartheid estetika

OPSOMMING

In hierdie intreerede vir die Leerstoel Suid-Afrika: Tale, Letterkundes, Kultuur en Samelewing
aan die Universiteit Gent reflekteer die spreker oor sy musiekwetenskaplike werk binne ’'n
breér interdissiplinére raamwerk, met besondere klem op klank as kultuurdraer. Die spreker
argumenteer dat kultuur nie slegs deur geskrewe tekste of taal verstaan kan word nie, maar
ook deur ourale en soniese praktyke wat sosiale ruimtes vorm. Aansluitend by Peter Sloterdijk
se begrip van die fonotoop word klank voorgestel as 'n fundamentele dimensie van menslike
samelewing: plekke “klink” soos hul inwoners, en hierdie klankruimtes funksioneer as ervarings
van tuiste en selfbeskikking.

Die spreker se navorsing fokus veral op Afrikaanse en Suid-Afrikaanse klankverskynsels,
insluitend die soniese ordening van apartheid en die rol van musiek in identiteitsvorming.
Deur voorbeelde soos boeremusiek en Die Stem van Suid-Afrika word aangetoon hoe musiek
as herinneringsplek funksioneer waar nasionalisme, nostalgie, ironie en skuld in spanning
verkeer. Hierdie klankvorme word nie as outentieke uitdrukkings van ’n vaste identiteit beskou
nie, maar as dinamiese kulturele konstrukte wat histories en ideologies belaai is.

’n Sentrale tema van die rede is die epistemologiese waarde van die periferie. Die spreker
voer aan dat kennisproduksie vanuit die Globale Suide en vanuit marginale kulturele
verskynsels besondere seggenskrag het juis omdat dit risiko’s inhou: esteties, eties en
historiografies. Hierdie risiko word gesien as noodsaaklik vir oorspronklike en nie-epigoniese
akademiese werk. Die rede sluit af met 'n pleidooi vir akademiese en artistiecke moed, vir
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dissiplinére ongehoorsaamheid, en vir 'n kritiese omgang met geskiedenis waarin klank as
draer van herinnering, trauma en moontlikheid ernstig bejeén word.

1. Inleidend

In hierdie intreerede vir die Leerstoel Suid-Afrika: Tale, Letterkundes, Kultuur en Samelewing
in die Sentrum vir Afrikaans en die Studie van Suid-Afrika, besin ek oor my eie musiek-
wetenskaplike werk, hoe dit in verband staan met die take wat ek hier verrig het as dosent,
asook met die bre¢ doelwitte van die Leerstoel. My aanstelling as musikoloog is die eerste
nie-Afrikaans taalwetenskaplike of literére aanstelling in hierdie posisie, en as sodanig staan
dit dus in die teken van ’'n interdissiplinére erkenning daarvan dat in die beskrywing “tale,
letterkundes, kultuur en samelewing” ook ’n breér tekstualiteit — en dan veral ’n ourale
tekstualiteit — deur die toekenningskomitee erken is.

Ek begin dan deur in die breedste moontlike raam te besin oor die ourale, nie in die nouer
verknooptheid daarvan aan musiek nie, maar as klank. En hierin wil ek my wend tot een van
die nege tope van werklikheidsbelewing wat deur Peter Sloterdijk (2016) in die laaste van sy
groot sfere-trilogieé, Schdume (Skuim), beskryf word.? Sloterdijk postuleer dat menslike
bestaan in nege ruimtelike dimensies uitspeel, en dat die sogenaamde antropogeniese “eilande”
van ons bestaan deur middel van die interaksie van hierdie dimensies beskryfkan word. Hierdie
nege dimensies, of tope, is verantwoordelik vir dit wat ons beleef en verstaan as “kultuur”, en
sluit verskeie sfere in soos di¢ van: hand-funksie, versorging en moederskap, gemak, die
erotiese, kollektiewe strewe, waarheidsaansprake, voorvaders en geeste, en tradisie (Sloterdijk,
2016:333-456).

2.  Die fonotopiese funksie van musiek

Van belang vir hierdie rede is die enkele toop wat ek nie genoem het nie, naamlik die sfeer
van klank (oftewel die fonotoop), wat beskryf kan word as die basiese insig dat ’n plek klink
soos die inwoners daarvan. Suid-Afrika, soos Belgié, en Stellenbosch, soos Gent, byvoorbeeld,
is ruimtes wat gevul word deur die lewende klanke van hul inwoners: die geluide van werk
en ontspanning, ’n alledaagse menslike en masjinale geruis. Hierdie verstaan van ruimte as
’n psigosomatiese klankkoepel, of akoestiese tent, word deur die inwoners as “huis” ervaar.
Die fonotopiese funksie kan verstaan word as die groep se selfbeskikking via die oor, en dit
is n ruimte waarbinne musiek as onafthanklike semiotiese stelsel bestaan.

My eie navorsing, wat ontwikkel het uit ’n belangstelling in identiteitsformasie en musiek,
idees van buitestaanderskap en ingewydheid en die rol wat musiek speel in hierdie prosesse,
het in die afgelope paar jaar onder die invloed van Sloterdijk se idees uitgebrei na die sonosfeer,
spesifiek deur navorsing wat ek saam met my kollega, Willemien Froneman, gedoen het oor
die argitektoniese ontwerp van die apartheid-sonosfeer, en die manier waarop kundiges gemoeid
met die fonologie van Afrikaans die idee van Afrikaners as n beskaafde groep, en hul identiteit
as 'n Europese identiteit, verstaan het tydens apartheid (Froneman & Muller, 2025). Ter sake
in hierdie verband is die historiese vertrekpunte van die fonologie in Afrikaans, en hoe dit
aansluit by die idees oor watter klanke in die uitspraak van Afrikaans ongepas en ongewens
sou wees, en die skakel van hierdie ras-gebasseerde teoretisering met watter musiek gepas

2 Ek het die teks in die Engelse vertaling geraadpleeg.
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sou wees vir beluistering en beoefening. Ek dink in die besonder aan die eienaardige geval
van die “jodel” wat in die Afrikaanse fonoloog, Pierre de Villiers Pienaar, se werk uitgesonder
word as deel van 'n reeks klanke wat buite die normatiewe en aanvaarbare klanke val vir die
Afrikanerstem (Froneman & Muller, 2025:198-202). Die breér punt wat ek wil maak, is dat
die interdissiplinére rigting wat deur die Leerstoel Suid-Afrika ingeslaan is met my aanstelling
heelwat toekomstige potensiaal het in die ondersoek nie net na taalkundige en literére
bestudering van kultuur nie, en ook nie net na teks-gebaseerde media soos bepaalde soorte
musiek nie — waarby ek my grootliks in my seminare bepaal het — maar dat daar iets in die
uitruil van kennis en ervarings tussen Suid-Afrika en Belgi€ is wat te doen het met die kartering
van klankpatrone en -gewaarwordinge. Kultuur kan ook ten dele verstaan word deur klank in
sosiale kontekste te oorweeg en te bestudeer.

3. Boeremusiek

Een van die uitkomste van De Villiers Pienaar se ras-gebaseerde teorie van hoe Afrikaans
behoort te klink, is dat bepaalde soorte musicek as fatsoenlik, en ander soorte as onfatsoenlik,
bestempel kon word. Self het De Villiers Pienaar ’n klein boekie oor opera geskryf(1951) —'n
fatsoenlike musiekvorm — en het hy per implikasie die musiek waarin die jodel in Afrikaans
voorkom, naamlik boeremusiek, as onfatsoenlik beskou. Hiermee het hy ’n langdurige
vooroordeel bevestig teenoor boeremusiek deur die Afrikaner-elite, as sou dit die laagste en
mees permissiewe musieksmaak van 'n ongeletterde of werkersklas-Afrikaner bedien.

Onlangs is beduidede werk oor boeremusiek gepubliseer, waarin die genre se affektiewe
appel deur middel van bepaalde modaliteite in kaart gebring is (Froneman, 2024). Tydens my
seminare het ek egter met die studente gepraat oor 'n eenvoudiger teoretiese benadering tot
boeremusiek, en dit is naamlik hoe hierdie musiek as 'n herinneringsplek funksioneer. Hierdie
werk het ek gedoen vir ’n bundel getiteld Van Volksmoeder tot Fokofpolisiekar: Kritiese
Opstelle oor Afrikaanse Herinneringsplekke (Grundlingh & Huigen, 2008), waarin ek jare
gelede bydraes gelewer het oor hoe beide boeremusiek en die nasionale volkslied van die
Afrikaner Republiek, Die Stem van Suid-Afrika, waarvoor die teks deur C.J. Langenhoven en
die musiek deur M.L. de Villiers geskryf is, vir Afrikaners nie net van musikale belang is nie,
maar ook metafories plekke van herinnering is waaromheen 'n gedeelde verstaan van identiteit
en kulturele waarde met die verloop van tyd tot stand gekom het. Hierdie werk is natuurlik
onderneem in die vaarwater van die Franse sosioloog, Maurice Halbwachs, in Les cadres
sociaux de la mémoire van 1925 en La mémoire collective van 1950 (Grundlingh & Huigen,
2008:2).

Wat betref Boeremusiek, het ek met die studente die genre ondersoek as ’'n klankruimte
waarin Afrikaner-identiteit, -nasionalisme en -moderniteit met mekaar in spanning verkeer.
Boeremusiek — dikwels beskou as naief of as outentieke “volksmusiek” — is in werklikheid 'n
kulturele konstruk wat aan die begin van die twintigste eeu ontstaan het tydens ’n proses van
verstedeliking, opkomende massamedia en die Afrikaner se soeke na ’n herkenbare volksklank
(Grundlingh & Huigen, 2008:189-196).

Deur opnames van orkeste soos dié¢ van Japie Laubscher, die Vyf Vastrappers en ander
boeremusiek-musikante te bespreek, het ons besin oor hoe die musiek se dansbare ritmes en
trekklavierklanke tegelyk nostalgie en parodie beliggaam. Boeremusiek se selfbewuste eenvoud
het ’n teken van verlange na ’n landelike verlede geword, terwyl die musikale hibriditeit
daarvan — beinvloed deur slawemusiek, Europese polkas, walse en Amerikaanse country — die
ironie van 'n “suiwer” Afrikaanse klank ontbloot.
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Boeremusiek is nie bloot ’n uitdrukking van wit identiteit nie, maar ’n voortdurende
onderhandeling daarvan — ’n spel tussen parodie, selfbevestiging en skuld. Die genre word s6
'n terrein waar die Afrikaner sigself kon herken, maar ook belaglik kon maak: 'n musiek van
“self-spot en selfbehoud”. Binne die breér konteks van Afrikaanse populére kultuur en ander
vorme van sogenaamde “wit” vermaak, het Boeremusiek 'n herinneringsplek geword; nie
omdat dit ’n outentieke volksklank bewaar nie, maar omdat dit die onvaste, ironiese en soms
pynlike klank van Afrikaner-selfherkenning verteenwoordig.

4. Die Stem van Suid-Afrika

My navorsing oor Die Stem van Suid-Afrika en die nasionale volkslied het ondersoek hoe
musiek funksioneer as klankruimte vir geheue, versoening en nasionale verbeelding. In hierdie
navorsing, wat tydens my seminare bespreek is, is musiek nie bloot as estetiese verskynsel
behandel nie, maar as 'n medium waardeur ideologie, identiteit en emosie sigbaar — of hoorbaar
— word. Onder andere het ek saam met die studente besin oor die simboliese samesmelting
van Die Stem en Nkosi Sikelel’ iAfrika in die 1990’s, en hoe rugby as ritueel die klank van
versoening help beliggaam het (Muller, 2001). Die volkslied se politieke transformasie van
’n wit nasionalistiese simbool na 'n inklusiewe, meertalige komposisie is ontleed as n kom-
promis wat estetiese samehang opgeoffer het ter wille van politicke pragmatisme.

Voorts is Die Stem beskou as 'n musikale monument waarin die geskiedenis van
nasionalisme en uitsluiting opgesluit 1€. Vanuit die FAK-argiewe het ek aangetoon hoe kulturele
leiers soos Anton Hartman en Con de Villiers oor die “heiligheid” van die lied gewaak het,
wat dit verander het in "n instrument van ideologiese dissipline. In die Afrikaanse letterkunde
word Die Stem herinterpreteer as ironiese of kritiese klankbeeld: in André P. Brink se Kennis
van die Aand as martelaarslied, in Coetzee se Age of Iron as ’n klank van ondergang, en in
Marlene van Niekerk se Agaat as ’n begrafnissang vir die ou orde.

Die besinning het dan gehandel oor hoe volksliedere en rituele sang die estetika van
herinnering vorm in Suid-Afrika — van die triomfantlike vergestalting van Afrikaner-nasiona-
lisme tot die onseker klank van ’n veelrassige demokrasie wat steeds na "n gemeenskaplike
stem soek.

5.  Die periferale

Daar sou natuurlik geargumenteer kon word dat hierdie voorbeelde — boeremusiek en Die
Stem —heel marginale klankvoorbeelde behels vanuit *n Suid-A frikaanse musikale werklikheid
wat ryk en geskakeerd is op soveel verskillende maniere. Dit sou inderdaad korrek wees, maar,
moet ek toevoeg, 'n deel van my werk as akademikus, en een van die groot temas waaroor ek
in gesprek getree het met die studente tydens my verblyf in Gent, het gehandel oor die
seggenskrag wat moontlik word vanuit die periferie. Ek is oortuig dat die periferie, of in meer
resente dekoloniale terminologie, die kennis wat bestaan in die pluriversum, deur die navorsing
en werk van akademici uit die Globale Suide as ’n sentrale lokus van kennis gekonstateer
moet word. Wanneer dit gebeur, glo ek dat dit moontlik is om dinge te sé€ wat nie aan die hand
van materiaal in die histories koloniale sentra gesé kan word nie, en op maniere gesé€ kan word
wat spreek van vernuwende epistemologiese prosesse en ontdekkings. Hierdie verstaan van
die periferie word nie volkome uitgesé deur gewoon te let op die spanning tussen die Globale
Noorde en die Globale Suide nie, maar is ewe waar vir die fokus op perifere verskynsels binne
die Globale Suide self, en dit sluit klankverskynsels in.
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Dit is inbegrepe hierdie oortuiging dat ek met die studente my 2014-werk oor die komponis
Arnold van Wyk bespreek het (Muller, 2014). Van Wyk was 'n belangrike Suid-Afrikaanse
komponis in die twintigste eeu. Gebore in 1916 en oorlede in 1983, het hy soos vele van sy
eweknieé nie veel gehou van apartheid nie, maar ook weining gedoen om hom daarvan te
distansieer — hetsy deur direkte politicke uisprake, of deur die geleenthede wat sy wit
Afrikanerskap vir hom geskep het, van die hand te wys. Van Wyk was polities gedienstig,
maar dit het nie gekeer dat hy belangrike werk geskep het, en die Suid-Afrikaanse kunsmusiek
verryk het met groot en tydlose werk nie. Desnieteenstaande sou ek hom binne die groter
konteks van Suid-Afrikaanse musiek — nie kunsmusiek nie — as n marginale figuur moet
beskryf weens die feit dat sy werk, en die betekenis daarvan, vandag grootliks vergete is en
moontlik slegs verstaan word as bydraes tot die kulturele produksie van apartheid.

Met die studente het ek bespreek hoe *n mens so ’n dubbelsinnige politicke en estetiese
nalatenskap sou benader as musikoloog en historiograaf. As vernaamste uitdaging het ek gewys
op hoe dit ondenkbaar sou wees om byvoorbeeld 'n estetiese nalatenskap wat so perifeer staan
in die Suid-Afrikaanse kulturele geheel te monumentaliseer op maniere wat daardie konteks
ignoreer of geringskat. In my teks, Nagmusiek, was dit dus vir my belangrik om te ontdek hoe
om ’n belangrike figuur se lewe en werk te boekstaaf sonder om dit te monumentaliseer. Die
strategie€ wat hiervoor aangewend is — fragmentasie, genre-dubbelsinnigheid, onvolledigheid,
historiese relativering — is uiteindelik strategieé van die periferie. Belangrik is egter dat dit
nie net teorie€ is nie, maar werklik strategieé om te skryf en akademiese werk te doen. Hierdie
onderskeid is belangrik, want dit dui op die verskil tussen spel en risiko. Teorie, in al die
wonderlike gestaltes waarin dit as ekspliserende energie of dryfkrag van idees aangewend kan
word, is 'n soort intellektuele spel. Die strategie€ van die periferie kan ook spel wees, maar
dit is altyd ook, en veral, riskant. Dit is hierdie aspek van die periferie wat dit uiteindelik nie-
perifeer maak, die verplasing van die swaartepunt van die akademiese projek na die lokus van
risiko, waar die gevaar bestaan dat dinge verkeerd kan loop, inderdaad, maar die belofte ook
bestaan dat dinge kan gebeur wat oorspronklik en nie-epigonies en vars is.

6. Risiko

Die risiko van die periferie is een van ’n aantal temas wat tydens my seminare met die studente
bespreek is. Aan die hand van Nagmusiek, het ons ook die geleentheid gehad om te wonder
oor hoe 'n mens geskiedenis skryf in die nadraai van 'n mens-onterende en verwoestende
ideologie soos apartheid, en hoe nie net kuns nie, maar ook akademiese werk moet worstel
met die risiko daarvan om narratiewe te skep wat die verlede neutraliseer in sagte vertellings
of slim uitsprake in media wat getuig van tegniese beheer eerder as deurtastende, moeilike,
en noodwendige onafgeslote, of oop, historiese verkenning. Hierdie is nie vrae waarvan slegs
kunstenaars moet rekenskap gee nie, maar ook akademici in hul skeppende werk en navorsing.

Hierdie vrae was ook aan die orde met die bespreking van die komponis Hendrik Hofmeyr
se Sinfonia Africana, en die resepsiegeskiedenis van hierdie koorsimfonie goed 20 jaar nadat
my resensie van hierdie werk 'n ongekende polemiek onteketen het in die Kaapse dagblad,
Die Burger (Muller, 2009). Dit was vir my opvallend dat die studente met die beluistering van
hierdie werk baie van dié¢ dinge kon hoor wat die Sinfonia Africana vir my 'n soort toetsgeval
gemaak het vir die maak van musikale konstrukte in die post-apartheid periode. Dit is nie
nodig om oor ’n uitgebreide musikale woordeskat te beskik om dinge te kan hoor soos
“digtheid”, “donkerte”, of “diepte” nie — alles dinge wat die studente kon hoor, sonder om
noodwendig meer kontekstueel ingelig te wees oor die musikale verwysingspunte van die
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werk. Dit was maklik genoeg om vanaf hierdie waarnemings dinge te sé oor die werk se
tekstuur, die oorwegend homofone toonsetting vir die koor of die orkestrale toonkleur wat in
bepaalde dele deur die laer strykers oorheers word.

Van hierdie waarnemings was dit n klein stap om te besin oor hoe musiek betekenis kan
skep en oordra, om te wonder oor die mate waartoe 'n komponis — en inderwaarheid enige
outeur — se bedoelings in hul skeppings gehoor, gelees en gesoek kan word, en watter tipe
greep die outeur — of die komponis in hierdie geval — op hul werk behou na die bekendstelling
daarvan aan die leser of gehoor. Veral in die geval van Hofmeyr se Sinfonia Africana het ons
die ou vraag herbesoek oor die maak van mooi dinge in die nadraai van groot en verskriklike
historiese trauma. Aan die een kant, soos die studente aan my uitgewys het, bring kuns die
belofte van die transendering van pyn en verlies, vertroosting deur skoonheid, letterlik deur
die bemiddeling daarvan op wyses wat ander uitkomste as die verskriklike historiese uitkomste
voorsien en bewerk. Aan die ander kant bestaan die gevaar dat kuns die werklike verdriet, rou
en seer van mense kan nivelleer. In die geval van die Sinfonia Africana het ons hierdie kwessie
oorweeg aan die hand van die werk se uitgesproke afsluitingsgebare, en weer was die kwessie
ter sprake die een van die oop teks, en hoe oop versus geslote tekstualiteit as ’n strategie kan
werk wanneer hierdie groot en onbeantwoordbare vraag oordink word.

Ter sake in hierdie geval was dus die wyse waarop die estetiese en die etiese aspekte van
bestaan mekaar tegemoet tree in die kunswerk, en die eise wat historiese sui generis gebeure
stel aan die kunstenaar om hierdie ontmoeting as integraal tot die skeppingsproses te verstaan.

As ’n akademikus wat gedoktoreer is amper 'n dekade na die be€indiging van formele
apartheid, was hierdie intellektuele spanning nog altyd deel van my intellektuele wéreld en
die daaglikse imperatiewe om navorsing te doen en kreatiewe werk te maak. Daar is vir my
min twyfel dat wat ek hier as imperatief ervaar, 'n generasionele sensitiwiteit is, en dat in die
werk van my studente, en hulle studente, dit minder dwingend is, of ten minste belangrik is
op ander maniere, om die teenswoordige in balans te probeer hou met 'n veelbewoé verlede.
Dit beteken nie dat die tyd onverskilligheid in die hand werk nie — ek dink die historiese
presedente vir goot historiese trauma bewys die teendeel — maar dat die standpuntinname oor
die verlede minder eksistensieel word. Daarmee wil ek dan ook ten volle erkenning gee daaraan
dat my eie akademiese werk, waaruit ek perspektiewe gedeel het tydens my lesings hier in
Gent, kenmerkend van 'n bepaalde tyd van skepping en denke is in Suid-Afrika, en minder
rigtinggewend is vir wat in die toekoms te wagte kan wees, as wat dit rekenskap gee van die
eise van die verlede, en my spesificke posisionering in hierdie gegewe.

Dat dit nie hier handel oor "n volkome relativering van idees oor die geskiedenis nie, moet
egter beklemtoon word. Die Sinfonia Africana sal altyd 'n werk wees wat 10 jaar na die
politieke be€indiging van apartheid geskryf is, en die historisistiese beskouing van die werk
sal altyd, soos die polemiese resepsie duidelik gemaak het, die eties-estetiese koorddans van
die komponis in die lig van die onmiddellike postapartheid era moet oorweeg. Maar dit is
moontik dat ons met die verloop van tyd ruimer kan dink oor hierdie sake, en dat daar
perspektiewe en waarde-oordele ontwikkel wat nie so streng in die ban van die historiese
gebeure van die tyd staan nie. Dit is miskien 'n algemene waarheid, wat nie veel meer sé nie
as dat ook in die akademiese diskoers, belangstellings en desiderata tydsgebonde is, en aan
veranderings onderworpe is.

Hiermee wil ek miskien sé€ dat die akademikus ook die risiko van haar eie tydsgebonden-
heid, haar historisistiese greep op die werklikheid, moet erken as 'n soort risiko wat nie vermy
kan word nie, en wat in dapperheid aanvaar moet word, maar waarvan daar ook met bewuste
beskeidenheid nie teruggedeins moet word nie. Hier wil ek terugkeer na die idee van “risiko”
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wat ek vroeér in die lesing in verband gebring het met die skrywersimperatief vanuit die
periferie. Akademiese en artisticke risiko is ’n veel groter onderwerp as die oorweging van
modusse van vertelling en boekstawing wat historiese onreg bewustelik of onbewustelik
neutraliseer. As 'n akademikus wat skryf uit die Globale Suide, waar die koloniale projek
uitgespeel het deur die vestiging van ’n handelspos in Suid-Afrika deur die Verenigde Oos-
Indiese Kompanjie en 'n kolonie van die Britse Ryk onderskeidelik, en 'n verwoestende neo-
koloniale staat gevestig op kolonialistiese rasse-ideologie€ tydens apartheid, is hierdie risiko
nie onbenullig nie. Maar dit is ondergeskik aan die groter risiko om die durende mags-
wanbalanse van die koloniale projek te laat voortduur in die gedienstelike navorsing en
skryfwyses van dissiplines en epistemologie€ van die Globale Noorde. Dit is in hierdie opsig
dat die eerste stap van dissiplinére ongehoorsaamheid vir my die gebruik van Afrikaans is,
wat in die Suid-Afrikaanse konteks beteken die strategiese benutting van én weerstand teen
die gebruik van Engels. Die risiko wat met hierdie strategie gepaard gaan, is natuurlik die
beperking van ’n lesersgroep tot Afrikaanssprekendes, en met enkele uitsondersings na tot
Suid-Afrika. En die risiko wat hiermee aangegaan word, is uiteraard dat wysigings aan
denkpatrone, byvoegings tot kennis, innovasies in navorsing beperk bly tot ’n klein groepie
ingewydenes, en dat daarmee die geleentheid verspeel word om deel van 'n groter akademiese
gesprek te word, en daardie gesprek te beinvloed. Om hierdie risiko te bestuur, moet die
Afrikaanse skrywer altyd ook vertaler van eie werk wees; hetsy deur soms in 'n groter taal te
publiseer, 6f deur vertaling na te jaag, 6f deur te probeer om iets van ’n resepsie buite die klein
dampkring van Afrikaans te ontvang. Laasgenoemde impliseer die bestaan van resensente of
kritici wat soos spilakkoorde tussen tale kan moduleer, en so verseker dat idees wyer omgang
kan geniet.

Dan is daar die risiko om te vertrou op die lokale as voldoende en ryk gegewe vir
geesteswetenskaplike navorsing. Dit is om gestalte te gee aan Mignolo se dekoloniale verplasing
van die sentrum van intellektuele aktiwiteit weg van die koloniale sentra, en dit behels 'n
soeke na en erkenning van materiaal, energie en vrae wat nie op ander plekke gevind, gegenereer
en gevra kan word nie. Hiermee word dan 'n eerste bres geslaan vir oorspronklikheid en
radikale gesentreerdheid. Natuurlik is hierdie nie 'n voldoende voorwaarde vir belangrike of
nuutskeppende werk nie, maar ek sou meen dat dit 'n essensiéle voorwaarde is. Die risiko wat
hieraan gekoppel is, soos met die gebruik van Afrikaans, is dat werk wat op hierdie manier
plaaslik gesentreerd is, parogiaal, en dus anti-intellektueel, kan wees. Hier is dit van die uiterste
belang dat kritiese teorie en brontekste, primér in die Suid-Afrikaanse geval, uit die Anglo-
Amerikaanse akademiese industrie, maar ook sekondér uit Europa, die remedie is vir
selfbehepte navorsing en bemoeienisse.

Hierdie risiko’s om akademiese en artisticke werk van gehalte te lewer, is myns insiens
gering indien dit opgeweeg word teen die heel groot risiko: die klakkelose oorneem van
akademiese en kreatiewe formules om 'n gewaande internasionaliteit aan diskursiewe
gewoontes en keuses te verleen. “Internasionale erkenning” op hierdie vlak, is die dood in die
pot nie net van deurgrondelike werk nie, maar van die produksie van kennis per se.

Binne die groter internasionale konteks beklee Suid-Afrika, Suid-Afrikaanse akademici,
en Afrikaanse akademici en kunstenaars, so 'n onbenullige klein plek in die konstellasie van
kennis-generering en artistieke produktiwiteit dat dit ook so is dat risiko in die intellektuele
sfeer ’n heel ander betekenis kry. Wat ek hiermee bedoel is dat daar — ten minste in my eie
werk as musikoloog — geen groot institusionele kragte inspeel om dissiplinére gehoorsaamheid
te polisieer of af te dwing nie. Alhoewel die dissiplinére landskap waarin ek werk institusioneel
steeds oorwegend konserwatief is — ten spyte van beduidende omwentelings in die organisering
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van die dissipline op nasionale vlak — is daar geen noemenswaardige sanksie verbonde aan
die uitdaag van dissiplinére konvensies nie. In die oorgrote meederheid van gevalle beteken
risiko wat skeefgeloop het nie die beéindiging van loopbane nie, nie die ondermyning van
kanons of dissiplines nie, nie die ineenstorting van paradigmas of die grootskeepse vermorsing
van geld nie. In perspektief beskou, is die grootste risiko dus wat 'n akademikus of skepper
vanuit die Globale Suide loop dat sy haar skik aan die orde van die Globale Noorde, en daarmee
al die dinge in stand hou wat haar marginale posisie bevestig.

Een so ’n risiko wat ek met die studente bespreek het, was Nagmusiek, wat ek hierbo
vermeld. Maar ’n ander, minder ambisieus in omvang maar miskien meer gewaagd as
hermencutiese gebaar, is die bespreking van die spore van fascisme in die Suid-Afrikaanse
musiek. Die verbandlegging tussen die Ossewabrandwag-komponis, Olaf Andresen, en die
avant-garde werk van die Stellenbosch-komponis, Roelof Temmingh, berus op die kanoniese
Afrikaanse teks van die digter, D.J. Opperman, wie se epos, Joernaal van Jorik, histories
raakpunte toon met die lewe van Andresen aan die een kant, en wie se teks getoonset is in 'n
eksperimentele werk deur Roelof Temmingh. Andresen is dus die spil waarom daar gedink
kan word oor fascisme in Suid-Afrika, en hoe dit aan die een kant in die banale musiek van
Andresen gehoor kan word, en 'n meer onheilspellende, hauntologiese bestaan kon voer in
die avant-garde werk van Temmingh.

Daar is geen sweem van ’n aantyging dat Temmingh self fascisties was, of fascistiese
musiek gekomponeer het nie. Veel eerder is die implikasie in die wyse waarop Andresen se
verhaal in Temmingh se musiek neerslag vind, ’n herinnering dat Suid-Afrikaanse kultuur — en
in hierdie geval Witafrikanerkultuurbeoefening — deurweek is met die bespokings van apartheid
en die partikuliere fascisme wat dit onderlé het. Die risiko’s hier is nie dissiplinér of prakties
nie, maar hermeneuties, en direk eweredig aan die ander groot tema wat met die studente
bespreek is en wat hier bo genoem is, naamlik hoe akademiese werk en artisticke produksie
in die nadraai van historiese ellende hoegenaamd kan plaasvind. Die risiko in hierdie geval,
in ander woorde gestel, is die aanvaarding van hierdie imperatief en die beoefening van die
hermeneutiek om iets van die verskrikking van hierdie verlede in ons uitleg van die kulturele
op te soek in die verhale wat ons vertel.

7. Ten slotte

Ek sluit af. Die Leerstoel het my in staat gestel om navorsing wat oor ’n lang tyd tot stand
gekom het weer van nader te bekyk en in gesprek met die studente te oorweeg. Dit was vir
my persoonlik en as akademikus ’n interessante ervaring om so ’n trajek van intellektuele
ontwikkeling na te gaan, en die grense van die werk te toets in 'n pedagogiese omgewing waar
heel veel van die agtergrond wat deur die werk veronderstel word, eksplisiet gemaak moes
word. Hiervoor bedank ek die studente wat heel merkwaardig die taalhindernisse wat daar
tussen Afrikaans en Vlaams bestaan oorkom het in lewendige besprekings en declname. My
dank veral ook aan prof. Yves T’Sjoen, in die besonder, wat getrou elke seminaar bygewoon
het, en op wie ek by meer as een geleentheid kon staatmaak om verdere toeligting te gee. Prof.
T’Sjoen verstaan dikwels meer van Suid-Afrika as ek self. Ten slotte ook my dank aan die
Universiteit Gent vir die verrykende ervarings en intellektuele kollegialiteit wat vir my ontsluit
is deur die toekenning van hierdie prestigeryke Leerstoel.
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